Vizi: "Due pacchetti di sigarette e una bottiglia di whisky

di Andrea Spinelli

MILANO

Diceva che avrebbe voluto immergersi ancora una volta nel blu della Baia di San Fruttuoso, scendere fino alla statua del Cristo degli Abissi, stringergli la mano, e tornarsene in superficie felice di aver conservato ancora un po’ l’incoscienza del ragazzo di un tempo. Ora, però, che il mare se l’è preso per sempre, di Gino Paoli rimangono i pensieri, le canzoni e quell’abitudine a considerare la vita una collezione di errori piuttosto che una narrazione di successi. Novantuno anni "di sbagli" lo rendevano, infatti, ai suoi occhi un sopravvissuto di talento. "Quando a un convegno di geriatria ho detto che, fumando due pacchetti di sigarette e bevendo una bottiglia di whisky al giorno, arrivare a questa età è stata solo una gran botta di culo, è scattato l’applauso" ricordava.

E l’eco di quell’acclamazione ingoia un po’ il rimpianto di queste ore in cui il blu tocca il blu confondendo acqua e cielo come le acque del Golfo viste dalla terrazza della sua casa di Nervi, appollaiata tra i tetti, le lune e le gatte di canzoni che hanno popolato l’immaginario di quattro generazioni. Onde in cui "il matto e vigliacco" nell’ultimo anno aveva affondato il dolore…